“Los perdedores, como los autodidactas, poseen siempre conocimientos más amplios que los triunfadores. El placer de la erudición está reservado a quienes no alcanzan el éxito.” — Umberto Eco, El País , 1980 Las representaciones de la docencia en el cine, la televisión y las series de streaming han cambiado notablemente en los últimos años. La idealización del maestro como un ser dispuesto a todo —incluso a renunciar a cualquier aspiración personal— con tal de que sus alumnos superen las condiciones adversas de su entorno y alcancen sus metas, ha cedido su lugar a una visión más realista que lo muestra como un profesional incansable que intenta hacer lo mejor posible, aunque muchas veces no lo logre. Y es que, estimado lector, hoy todo es muy distinto a lo que era hace algunos años. Circulan videos de docentes agredidos y humillados por estudiantes que parecen incontrolables. Estas escenas encubren formas de violencia que no podemos comprender sin reconocer que son apenas versiones ate...